RUBEN BLADES
DE LA SALSA A ASPIRANTE A PRESIDENTE

«BmN PANAMA, PARA
SER POLITICO HAY QUE
SABER BAILAR»

Rubén Blades, a quien Garcia Marquez llamo el «desco-
nocido mds famoso del mundo» tras haber compuesto Pe-
dro Navaja, llena estos dias plazas y estadios en su gira es-
panola. El padre de la salsa comprometida dejard Nueva
York para intentar convertirse en presidente de Panama.

Por JOSE MANUEL GOMEZ

® —Cuando le pregunté a Juan Luis

Guerra si se iba a dedicar a la poli-
tica como usted me dijo: «Rubén Bla-
des lo ha hecho todo en la misica, a mi
aun me falta mucho camino por re-
correr.» .Realmente cree que lo ha di-
cho todo en la muisica?

— Basicamente si. El contrato con
Sony sera ¢l ultimo de mi carrera. Ca-
minando, que presentamos esta semana
en Espana, es el primero para Sony y
haré uno o dos mas. Después volveré a
Panamd para quedarme, organizar un
partido politico y trabajar en mi pais, y
€s0 sera en esta decada.

—¢Cuadles son sus planes politicos?

— Presentar un programa v hablar so-
bre €l. Si quieres que la gente participe
en un provecto, le tienes que explicar
primero cudl es el proyecto. La politica
en Panama s¢ resume en senores que
no se hablan entre si. En Panama ni la
izquierda sobrevivid como izquierda.
Cuando yo estaba en la universidad veia
a los intelectuales del partido comunis-
la que teorizaban sobre todas las cosas.
Yo les dije: «Ustedes lo que no saben es
bailar v por eso no se enteran de lo que
quiere ¢l pueblo

—El hecho de ser musico le va a

acarrear ataques inusuales para un po-
litico convencional.

—Ya lo han hecho desde el mismo
momento que anuncié mi entrada en
politica. Al principio no se entendio
bien, los titulares sensacionalistas como
«salsero presidente de la Republica» que-
dan muy bien en los periddicos. El tra-
bajo del politico es duro y poco seguro.
En cierto periodo pasaron cuatro presi-
dentes por mi pais mientras en ¢l hotel
Holiday Inn seguia el mismo pianista.
Si quisiera un trabajo seguro me haria
pianista de hotel.

—&No hubiera sido mas practico lle-
gar a un acuerdo con algin grupo en
concreto y pactar un programa?

—Ese es el error que quiero evitar,
en Panama todos los grupos estin com-
prometidos con otros intereses de una
u otra manera.

—Da la impresion de que la gran di-
ferencia entre la musica latina y el rock
es la incapacidad de los latinos para
contar su historia. Mientras, el rock ge-
nera una literatura inmensa. La histo-
ria de la masica latina parece que se
desvanece cuando acaba el baile.

—Correcto. En el rock se fue crean-
do una literatura paso a paso, des- #88

«Por Panama pasaron cvatro presidentes mientras el
Holiday Inn seguia con el mismo picmsto. Si yo quisiera
un trabajo seguro, me haria pianista de hotel»
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«Como explicas en Nueva York en una cancion que las
mujeres de mi pais aplauden el toque de queda porque
obliga a sus maridos a pasar la noche en casa»

sas de Bob Dylan. Nosotros no he-
mos tenido bidgrafos, no hemos tenido
estudios. Nosotros somos la sal de la
tierra: se toca, se vive, s€ muere y se
olvida.

—Muisicos que participaron en los
anos cuarenta de la funcion de la mi-
sica cubana con el jazz no parecian ser
demasiado conscientes del momento
historico.

—Hay una sorpresa siempre en el
¢éxito, que se magnifica cuando tu tie-
nes un antecedente latino. Pareces con-
denado al anonimato. Yo no s¢ hasta
qué punto eso se ve influido por cues-
tiones raciales o de nacimiento, me
imagino que habrd algo de eso. Cuan-
do sali de Panama hacia Estados Uni-
dos en 1974 salia ya formado con una
educacién, no sélo en términos intelec-
tuales sino emocionales. Provenia de un
lugar y tenia otro parametro con que
juzgar la impresion del éxito.

—Cudles son esos parametros cul-
turales?

—Yo va era bilingiie al salir de Pa-
nami. Leia de todo. Muy andrquico,
como ¢l Caribe: una mezcla. Si me pre-
gunta cuales son mis libros favoritos, le
dir¢ que Albert Camus me influyé
cuando era muy joven. Camus fue el
mas instrumental por la honestidad im-
placable de su trabajo. Pero leia de
todo, Faulkner, Hemingway. En Esta-
dos Unidos no le tenia miedo al pen-
samiento.

—Alli siente la sensacion de estar
en el exilio?

—Si y no. Si, porque estoy lejos de
las experiencias que me nutrieron. Pero
hay una idea de una sociedad que va
mas alla de la geografia, de la cultura.
Las fronteras las imponen los hombres,
por eso no me senti fuera de lugar. Ex-
tranaba los olores, mis colores, pero no
me amedrentaban los nuevos. Dentro
de los Estados Unidos nunca me he sen-
tido como un ser de segunda categoria.
Ni me he sentido en una posicion de su-
bordinacion para someterme a un cier-
to imperialismo cultural 0 emocional.

—Sin embargo, en los inicios de su
carrera en Nueva York era un simple
cantante que ejercia de meritorio en los
coros. Tuvo que luchar mucho para
grabar sus canciones.

—Yo lo sabia. Me di cuenta ensegui-
da del problema cuando hablaba en mis
canciones de experiencias latinoameri-
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canas. Me encontraba con los latinos
nacidos en Nueva York que no tenian
informacion de lo que ocurria fuera de
alli. Eran musicos que tenian una in-
fluencia tan grande en toda Latinoamé-
rica, que nos inspiraban, que nos mo-
vian y que nos habian brindado una al-
ternativa al rock. Como explicas una
cancion que yo escribo titulada Toque
de queda, como le explicas a un tipo que
vive en Nueva York lo que significa. Las
imagenes de las calles tomadas por los
militares en un pueblo que, de pronto,
tiene 17.000 nacimientos. Las mujeres
estaban felices y les daban las gracias a
los militares porque todas las noches sus
maridos las cogen. Y hay un crecimien-
to tremendo de la poblacion. ¢Cémo le
explicas esa imagen a alguien que no
sabe lo que es un toque de queda, que
no lo ha vivido, que no lo siente?
¢COomo comunicas esa imagen? Ese era

mi problema, encontrar la manera de
contarlo a través de un idioma emocio-
nal. Es un trabajo sumamente dificil
que todavia no cesa.

—Cuando escribié «Pedro Navaja»,
le dijeron en Fania (la compania que
aglutinaba la salsa) que era una can-
cion demasiado larga y luego le chulea-
ron los derechos de autor. Habia que
tener valor para abandonar una orga-
nizacion que dominaba el panorama
salsero.

—Fania hizo mucho dinero en esa

¢poca y luego teniamos que hacer co-
lectas para pagar el entierro de los sal-
seros. Garcia Marquez me llamoé un dia
a proposito de Pedro Navaja y me dijo
que yo era el desconocido mis famoso
del mundo.

—Cuando graba «Buscando Améri-
ca» para Elektra (una de las compa-
nias de mayor prestigio en el rock) se
introduce en el mercado anglosajon al
tiempo que revoluciona, de nuevo, la
salsa.

—En Elektra me dieron respeto y
confianza. Buscando América tuvo un
impacto tremendo en Estados Unidos;
cuando leyeron las letras, que por pri-
mera vez se traducian, se dieron cuenta
de que habiamos salido de la época de
Xavier Cugat y del «mami, mami, ven
acd, mira, mira mami». Ese mismo ano,
con las ventas subiendo a cientos de mi-
les de discos, me retiro de la musica y
me voy a la universidad de Harvard
para graduarme en Leyes.

—Eso era algo que también anuncié
que iba a hacer,

—Si, y no sabe la presion que senti.
Llevaba once afos sin ir a una clase.
Nunca habia ido a una universidad en
inglés y, ademds, era esa universidad.
¢Se imagina lo que hubiera sido fraca-
sar? Los titulares serian: Salsero fraca-
sa en Harvard. Cuando me gradué co-
menz6 el otro coro: «Ahora se va de la
muisica, se va para Wall Street» y lo pri-
mero que hice fue irme a Puerto Rico
a tocar con la orquesta. Desarticulé las
expectativas y me fui para el cine.

—&Cuidl fue exactamente el trabajo
con Michael Jackson?

—Fue un encargo. Me llamé Quincy
Jones para traducir al espanol una can-
cion de Bad. Yo pensé, «iqué vaina voy
a hacer con un tipo que vende tantos dis-
cos y que hace las cosas tan raras que
todo el mundo comenta? Quincy me ex-
plicé que queria hacer un buen trabajo
con la cancion. Llegué al estudio y sélo
estdbamos tres personas: Quincy Jones,
leyendo el periadico, el ingeniero Hum-
berto Gatica y Michael. Es un tipo muy
trabajador y yo me encontré alli hacién-
dole repetir una y otra vez. Le decia:
«Puedes hacerlo mejor.» Hasta que to-
dos quedamos contentos. Cuando aca-
bamos me dijo (Rubén imita la voz
aflautada de la megaestrella) que era
«una de las veces que mejor habia can-
tado en su vida». =



